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ADO DES VILLES

ADO DES CHAMPS

Roman pour la jeunesse d’un futur proche

d’après les témoignages d’habitants de Château Gaillard (Ain)

Atelier du Réverbère 2026
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Première parƟe

TOUT EST NEUF

Le nouveau venu

Ça y est, le dernier carton est entré dans la maison.
Une belle maison avec un grand jardin.
Il fait beau.

Urbain  est  tout  déboussolé.  Il  a  débarqué  la  semaine  dernière.  Pendant  le  gros  du
déménagement,  il  a  passé ses  derniers  jours à Metz,  dans la  maison de Soan son meilleur
copain.
Ils sont allés à la piscine ensemble, au cinéma avec les parents de Soan, ils ont partagé leur
premier bowling. Il a traîné dans les rues familières bordées de maisons étroites, collée les unes
contre les autres, il a savouré le jour de marché auquel il avait perdu l’habitude d’accorder de
l’importance.

Et puis papa est venu le chercher un maƟn. C’était terminé, son quarƟer, la ville, et ses copains.
Le garçon a pleuré dans les bras de Soan. Ils n’étaient pas gênés de pleurer. Ils ont onze ans,
c’est vrai, mais ils se connaissent depuis la maternelle.
« C’est beau là bas, a dit papa, c’est la campagne mais aussi la ville ».
Urbain avait consulté les cartes sur le web. Château Gaillard, Ain. Il avait zoomé sur le hameau
de Ravinelles et même sur sa future maison.

Cela fait plusieurs jours qu’Urbain se sent comme un carton parmi les autres. La maison est
grande, lumineuse, il y a de la verdure. Mais il s’en fout de la verdure !
- Tu peux finir d’installer ta chambre, dit maman, la tête enfouie dans une malle 
- Y’a internet maintenant ?
- Oui, on a la fibre
Urbain a emporté tout son matériel, ses livres et mangas. Ses carnets de croquis et dessins. Des
photos de ses amis. Sa chambre est bien plus spacieuse que la précédente. Une fois toutes ses
affaires bien rangées, il affiche au mur ses précieuses cartes : deux mappemondes, le plan de la
ville de Metz, et la carte topo 3130SB de chez IGN.

Sur le bureau, de grandes feuilles millimétrées, et son matériel de dessin sont alignés.
Urbain, affalé sur son pouf à bille a les yeux rivés sur sa tableƩe. Connecté à Géoportail, il fait
connaissance avec son environnement. Urbain est cartographe amateur.
Et s’il n’a pas de téléphone mobile, il se balade partout avec son ouƟl numérique. Ses parents
ont restreint ses connecƟons mais le laissent aller sur tous les sites qui alimentent sa passion. Il
faut dire que son Père est prof des collèges en histoire-géo !
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La rentrée

Urbain a balancé rageusement son sac de classe dans l’entrée,  puis est monté comme une
flèche dans sa chambre.
De son bureau de travail, Claire a entendu le raffut. Ce n’est pas dans les habitudes de son fils.
Serait-ce  déjà  la  crise  d’adolescence ?  Elle  sait  combien  la  rentrée  en  6ème,  dans  un  tout
nouveau collège est éprouvante. Même pour papa, sa prise de poste au collège d’Ambérieu est
compliquée.

Claire frappe à la porte de la chambre.
- Urbain, je peux entrer ?
Un grognement lui répond.
Elle voit alors son fils prostré sur le plancher, la tête dans ses genoux.
- Ça va pas bien ?
- Je veux retourner à Metz !
Claire s’assied au sol à ses côté. Urbain pleure. Alors elle pose la tête de son enfant contre elle,
et lui caresse les cheveux.
- C’est nul ici ! Je connais personne ! Ils sont tous cons. Même dans le bus, ils sont nuls. A Metz,
j’allais à l’école à pied, avec les copains, et puis y’avait toujours un parent avec nous. J’en ai
marre, je veux plus y aller.
Claire sait qu’Urbain est raisonnable et très intelligent, s’il est ainsi au désespoir, ce n’est pas
rien.
- Maman, pourquoi, pourquoi on est venu ici ? Pourquoi ?
- Je t’ai déjà expliqué plusieurs fois Urbain. C’est pour mon boulot. Je voulais avancer dans ma
carrière.  Le  nucléaire,  c’est  mon  job.  Ils  avaient  besoin  d’un  ingénieur  pour  superviser  les
travaux de l’EPR2 du Bugey.
- Je m’en fous du nucléaire !
-  Il  faut  bien  quelqu’un  pour  superviser  les  travaux  préparatoires  liés  aux  prises  d’eau  et
systèmes de rejet dans le Rhône. Toi qui t’intéresses aux circuits de l’eau en milieu naturel, tu en
connais l’importance.
- Arrête avec tes trucs scienƟfiques. On m’a déjà traité d’intello en classe. En plus j’ai un accent
qu’ils disent.
- Ton père et moi en avons un aussi. Ça va s’arranger, tu en auras des copains, tu verras.
- Maudite rentrée 2028

Extrait du carnet d’Urbain
Lundi 25 septembre 2028

Deux mille vingt huit
Année maudite

C’est carré mortel
Château les Ravinelles

Prendre la fuite
Vers Metz et la Moselle

Sur une passerelle
Que j’ai construite
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Le colis

Urbain revient du City stade, il a pédalé comme un fou. La parƟe de Basket avec ses copains lui
a fait oublier l’heure du déjeuner.
Son nouveau vélo est comme un destrier, rapide et léger. 

Maman regarde une grosse enveloppe qu’elle n’a pas ouverte
- Tu connais une certaine Campoline Richevillard ?
- Non
- Il y a un courrier pour elle. Le livreur a du se débarrasser de son colis
Papa est en train de meƩre la table.
-  Ou confondre Roussel  avec Richevillard.  Ça commence par  un  R.  Il  savait  pas  lire  le  sous
traitant ubérisé de la plateforme. Il a vu comme un dessin à peu près pareil...
- Arrête de te moquer, Antoine
- Mon cher fils à bicycleƩe, ta mission de cet après midi sera de porter ce pli en main propre à la
fameuse Campoline ! 
- Elle habite où ?
- Il y a l’adresse sur l’enveloppe. Ta tableƩe magique te portera assistance.

Cela n’a tout de même pas été simple de trouver la maison de la desƟnataire dans le hameau de
Cormoz. Urbain s’est égaré, il est même tombé de vélo à regarder sa tableƩe. Il s’est déchiré le
pantalon et éraflé le genou. L’enveloppe est tombée par terre. 
De honte, il  se préparait à reparƟr chez lui, quand soudain une fille est apparue. Elle sortait
d’une cour juste a côté.
- Tu t’es fait mal ?
Sans même aƩendre la réponse du garçon, elle a ramassé l’enveloppe.
- Mais c’est pour moi ça !
Le genou du maladroit facteur s’est mis à saigner.
- On peut pas te laisser dans cet état.
Campoline, l’a invité à entrer dans la cour puis à s’asseoir sur un banc de pierre à l’ombre d’un
grand arbre et elle a disparu dans la maison, pour reparaître aussitôt avec une boite entre les
mains
- Bouge pas, ça va piquer un peu.
Après avoir désinfecté les griffures, Campoline ouvrit l’enveloppe. Urbain était curieux, il ne se
leva pas pour parƟr. 
- Oh, la barbe ! J’aime pas lire. En plus le peƟt Prince c’est pour les enfants. Tout ça à cause de
Saint Maurice de Rémens, avec leur château Saint Exupéry.
- Ah oui, ils vont faire une grande inauguraƟon. Mon père dit que c’est un parc d’aƩracƟon pour
les riches. Il y aussi des spectacle de son et lumière !
- Ça ne m’intéresse pas leurs histoires. C’est le prof de Français qui nous dit de le lire. Gna gna
gna, Gna gna gna. Tu l’as lu toi ?
- Oui
- Et c’est bien ?
- Ben moi, j’aime bien .
- On doit lire le passage avec le Renard. Ah, Ɵens, c’est un dialogue. Et si on le lisait ensemble ?
Ce sera plus facile.

Deux enfants qui ne se connaissaient pas, se mirent à lire ensemble, à voix haute, lors d’un riant
après midi d’Octobre, sous la ramure d’un arbre tout doré de feuilles.
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Deuxième parƟe

CONQUÊTES

Les fresques

Inséparables ! Sauf au collège… Campoline était en cinquième. C’était une grande déjà.
Elle se disƟnguait des autres élèves par sa tenue toujours un peu froissée, ses cheveux longs en
bataille  à  peine  retenus  par  un  élasƟque  recouvert  de  Ɵssu.  Quant  à  ses  vêtements  et
chaussures,  ils  ressemblaient  à  une  tenue  de  chasseresse  des  anciens  temps.  Malgré  ses
aƩributs elle semblait « populaire ».
Lui, ne l’était pas. Malgré le basket au village – il était bon -, il restait le « premier de la classe »,
invisible pour les autres. Alors, il dessinait, lisait des livres d’aventures. Seul.

Mais dès qu’ils en avaient l’occasion, Urbain devenait  explorateur-Cartographe et Campoline
était son guide. Ils arpentaient les alentours. 
Le  citadin  découvrait  le  territoire  et  ses  endroits  secrets.  Il  allait  créer  une  nouvelle  carte
topographique détaillée  à très  grande échelle  qu’il  réaliserait  ensuite sur l’ordinateur  de sa
mère. 
Il  est  vrai  que sa  famille  se  retrouvait  souvent à  générer  des  modélisaƟons.  Plutôt  que de
regarder la télé qu’ils n’avaient pas, ou jouer aux jeux vidéo, ils inventaient des mondes, tous les
trois ensemble sur le super matos de maman. 
Il était certain qu’un drone qui prend des photos aériennes lui serait offert à son anniversaire…
Enfin, jumelé avec Noël et avec l’argent de poche pour ses bonnes notes. Ça devrait passer. C’est
scienƟfique et géographique, comme démarche, non ? 

Un jour, alors qu’ils erraient tous deux le long des champs et labours, Urbain traînant toujours
un peu en arrière  pour  faire  des  relevés  topographiques,  Campoline  reƟra brusquement  le
chouchou de Ɵssu qui nouait ses cheveux pour le meƩre en bandeau devant les yeux du garçon.
- Chut, ne dis rien. Mets ta main sur mon épaule. Je t’emmène ailleurs !
Après une interminable marche hésitante sur un chemin, Urbain entendit le bruit des voitures.
Son amie serait elle assez barge pour l’amener sur l’autoroute ?! 

Soudains  le  son  d’une  caverne,  avec  un  bruit  de  tremblement  de  terre  et  de  moteurs
vrombissants  au  dessus  d’eux.  C’était  comme  si  le  ciel  s’effondrait  en  orage  de pierres.  Ils
étaient SOUS l’autoroute ! 
Urbain arracha le bandeau ! Entre ombre et lumière des couleurs vives lui apparaissent. Il cligne
des yeux.
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Les  parois  et  les  piles  du  tunnels  étaient  recouverts  de  Graffs !  Éclatants,  époustouflants,
magiques, magnifiques. C’est un pro qui a fait ça ! Un pro !

Un long temps ils admirèrent les fresques bigarrées. 
- Un jour, je meƩrait ma signature sur un mur
Urbain ouvrit son carnet et montra son projet de tag à Campoline.
- Ça représente quoi ?
- Les consonnes imbriquées de mon prénom

Ils allaient parƟr quand Campoline remarqua un dessin très bizarre sur un tuyau. Comme un
schéma.
- Ça ressemble à un code
Alors clic clac, dans la tableƩe avec les autres photos. C’est pour les archives !

La ville et les champs

L’hiver est passé à une vitesse folle. Urbain a fait une semaine de ski dans les Alpes.
Quant à Campoline, elle a passé beaucoup de temps avec son grand-père, à la chasse.
Le grand-père n’est pas un Ɵreur, c’est surtout un observateur. De toute manière, il n’abat que
les  sangliers  et  autres  animaux  considérés  comme  invasifs.  Campoline  adore  manger  du
sanglier !
C’est de lui, pas du sanglier, mais de son Papi qu’elle a tout appris. A part qu’il de l’a jamais
emmené dans le camion des pompiers pour une intervenƟon.
- Plus tard, je serai pompier volontaire, comme toi, dit-elle une fois en lui sautant au coup
- Je te le souhaite, peƟte. C’est vraiment beau comme vocaƟon. Il y a vraiment une solidarité.
C’est aussi uƟle que le méƟer de ton père dans les champs.

Elles sait reconnaître les traces d’animaux, idenƟfier les bruissements de broussailles. Combien
de chevreuils et de lièvres sont-ils presque venus à sa rencontre. Elle aime se perdre exprès
dans les BroƩeaux, contourner les lônes de l’Ain, se cacher dans les hautes herbes, s’engouffrer
entre les arbres, enfoncer ses boƩes en caoutchouc dans les terres humides, s’accroupir pour
entendre s’envoler un oiseau, voir un mulot s’échapper. Elle connaît la monumentale huƩe du
castor,  et  reste  longtemps  immobile  parmi  les  piquets  d’arbres  secƟonnés  dans  l’espoir  de
l’apercevoir. Elle n’a jamais réussi. Discret le bâƟsseur !

Urbain est maintenant intégré à une bande de copains. Aux beaux jours du printemps, ils jouent
ensembles au City Stade. 
Avec Campoline, ils passent tous deux de longs moments à découvrir les lieux alentours. Il n’a
pas eu son drone comme cadeau. Il est trop jeune. « Quand tu aura 15 ans » ont dit les parents.
N’empêche que chaque coin est consciencieusement exploré. La zone d’acƟvité, le village, les
Ravinelles, Cormoz… A croire que ses parents ne connaissent que l’entrée de l’autoroute pour
aller en vacances, Ambérieu pour faire les courses, ou la route pour aller faire des relevés sur le
site du futur EPR !
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Il n’a pas encore tout exploré ! Il faut dire que les vacances de printemps, il est retourné à Metz.
Il a revu ses grand parents, et surtout Soan.
- T’as un accent, a dit Soan
- Toi aussi, a répondu Urbain.
L’entrée au collège les avaient changés. Avec son pote, ils ont écouté pas mal de musique. Soan
était fou de musique urbaine. Il dansait aussi dans un club de Hip Hop et autres danses. Il faisait
des graff’ avec le centre social. Une vie qu’Urbain avait déjà presque oubliée.
- T’as Whatsapp, demande Soan
- Je n’ai pas de mobile
-  Oh  le  boloss !  Pardon,  Urbain.  T’es  toujours  mon  pote.  Alors  comment  je  vais  t’écrire,
t’envoyer des trucs ?
- Ben j’ai un mail…
Ils se sont quiƩés en se frappant de grandes tapes viriles dans le dos ! Soan était devenu un ado
des villes, Urbain un presqu’ado des champs...

Extrait du carnet d’Urbain
Jeudi 3 mai 2029

Deux mille vingt neuf
Année du neuf

Je suis déboussolé
Mon pote a bifurqué
Il rappe et fait la teuf

Et moi qui ai douze ans
Je suis encor’ floƩant

Mais j’ai ma Campoline
Elle est mon âme sœur

Ma pote adrénaline
Alter ego de cœur

La Vieille Cresson

Rendez-vous sur le pont de Cormoz. 
La rivière et l’ancien lavoir. Les femmes devaient avoir les mains glacées, ça devait être dur de
laver à genoux, et baƩre les draps dans la rivière. Et les vieux fers à repasser, si lourds, avec des
braise dedans... Elles devaient avoir une de ces force physique les paysannes ! Urbain pense à la
machine à laver et au sèche linge.  Et dire qu’il  râle de n’avoir qu’à ranger son linge sur des
étagères…

Campoline est en retard. Les arbres et la végétaƟon sont tous frais de vert et de rosée. Les
oiseaux  jouent  un  concerts  de  sifflements,  pépiements,  stridulences.  Même  les  canards
cancanent. Les rayons de ce maƟn de mai jouent avec l’eau en scinƟllants reflets.
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Pourquoi se lever si tôt si c’est pour l’aƩendre.
Campoline vient de surgir d’un chemin  dérobé.
- Alors c’est beau ici, non ?
- Oui, mais t’es en retard
- J’aidais Grand-mère au jardin.  Suis  moi.  On va voir la Vieille Cresson. AƩenƟon de ne pas
tomber.  Ici  on  dit  « la  Rivière sans  mère  est  un vrai  congélateur ! ».  C’est  que des  sources
souterraines la rejoignent de partout, d’autres affluents viennent de toutes les direcƟons. Ce
rivier n’a pas de Mère, pas de source principale.
Un jour mes deux frères aînés jouaient au bord de l’eau. Et Louis est tombé dedans tout habillé.
Il était si frigorifié, qu’il ne pouvait presque plus bouger. Vite, vite, Colin l’a Ɵré de toutes forces
sur la rive, lui a enlevé ses vêtements trempés, et ils ont couru à la maison ! Louis était en slip, il
claquait des dents et avait la peau toute froissée.

Au long du chemin, le concert des oiseaux couvraient le chant du ruisseau.
- Qui c’est la Vieille Cresson ? Urbain pose la quesƟon sachant que Campoline ne répond jamais
vraiment.
- C’est ici. Derrière les broussailles. Viens

Urbain  n’osait  avancer.  Il  s’est  assis  sur  une souche,  a  sorƟ  sa  tableƩe et  s’est  connecté  à
Géoportail. La localisaƟon de cet endroit était imprécise. Juste des arbres, un champ à main
droite, le cours d’eau dessiné à main gauche. Ils avaient déjà quiƩé les dernières cabanes de
jardin.  Il  avait  a  peine  entendu  Campoline  expliquer  le  castor,  les  arbrisseaux,  les  traces
d’animaux, le loƟssement qui se se construisait côté champs.
- Allez, suis moi, on va traverser.
- Je veux bien te suivre, mais je veux pas aller sans savoir. Ça à l’air dangereux.
-  La Vieille Cresson est une folledingue qu’ils disent. Au pire, on va rigoler. Elle est genƟlle,
même si elle fait un peu peur. Je la connais.
Ils  ont  traversé  la  rivière  sur  les  restes  d’un peƟt  barrage.  Quand soudain,  ils  ont  entendu
fourrager dans les buissons. 
Une sorte de paysanne de l’ancien temps est soudainement apparue. Vêtue de noir, échevelée
de gris, son visage était parcouru de ravines et de reliefs aux tracés compliqués. Maigre comme
un squeleƩe, elle s’appuyait sur un bâton noueux.
- Ah Campoline, c’est toi ? Ne dis à personne que je relève mes pièges. C’est interdit. Regarde ce
beau lièvre,  et  j’ai  aussi  pris  des  truites !  Je  vois  que nous avons un invité.  Et  bien,  on  va
l’accueillir avec les honneurs.

Après avoir de nouveau traversé le ruisseau, et rebroussé le chemin de quelques pas, la vieille
femme poussa un portail de bois usé qui grinça sur ses gonds. 
Un jardinet empli de plantaƟons entourait une cabane improbable.
- AƩendez moi là, je mets mon gibier au frais et je reviens. 
Les deux enfants ont aƩendu dehors assis sur des billots de bois devant une peƟte table de
planches.

La vieille posa une assieƩe sur la table. 
- Au mois de mai, il n’y a pas beaucoup de fruits, mais goûtez moi ça.
Dans l’assieƩe, des sortes de trucs marrons tous rataƟnés. Urbain est poli. C’est un peu dur à
mâcher, mais c’est bon. Ça a le goût de bonbons à… la prune !



9

Deviner

Alors, la vieille Cresson a Ɵré un vieux fauteuil très classe, comme un fauteuil de Napoléon, d’un
vieux rouge passé. Et, tout en préparant des radis fraîchement sorƟs de terre, elle s’est mise à
parler tout d’un trait. Comme une litanie contée à elle-même.

« Je suis l’ancêtre à la cressonnière
Cueilleuse chasseresse
Curieuse devineresse
Je lis dans les lignes des ruisseaux
La passé, l’avenir, les mystères »

Les deux enfants, mâchouillent en écoutant ceƩe mélopée grinçante, envoûtante

« Oui, un jour, le le grand barrage cédera
Celui de Wôkilingos, puissant lac de mains d’hommes
Et toutes les eaux du pays seront en colère
Monstrueuse inondaƟon
Ce sera la catastrophe! »

Soudain, le vieille se blesse un doigt avec son couteau. Alors elle  le trempe dans la cuveƩe
émaillée. Des peƟts ruisseaux de sang se forment à la surface, circulant entre les fanes de radis.
Elle jeƩe un œil au réseau rouge, puis s’en va cueillir des herbes. Lorsqu’elle reparaît, elle a une
sorte de pansement de feuilles sur le doigt.

« Je sais un trésor
Celui du vieux château
Avant le château s’appelait Rémens. Il y avait des gardes dedans parce que c'était la guerre.
Il  y  avait  là,  dans  le  peƟt  logis  du  château,  le  seigneur  et  son  épouse.  Ils  ont  du  parƟr
précipitamment avant la défaite.
Je sais, parce que cela se dit depuis des lunes et des lunes, que la dame y a laissé son coffre à
bijoux. Il est toujours là, quelque part, dans les ruines. »

- Mais Madame, il n’y a plus rien que deux murs effondrés de la tour ! Rétorque le garçon.

« L’endroit où roulent et claquent les boules de fer
En dessous de la terre tassée
En deçà des tracés
Il est un passage
Ou peut-être pas !
C’est par l’astre de feu
Que  portail apparaîtra »

- Elle est barjot, l’ancêtre, pense Urbain
Campoline est en revanche très très aƩenƟve aux propos de Dame Cresson.
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« Voici les clés d’entrée
Au vesƟges invisibles
Baiser groin d’un cochon noir, 
Humer le champignon 
des cent saisons, 
traverser le dos des buissons
C’est par l’astre de feu
Que  portail apparaîtra »

- Je sais, je sais de quoi elle parle s’écrit Campoline. Il faut vite parƟr car la Vieille va écorcher
son lapin et c’est pas beau à voir. Vite, vite. Merci, merci, Madame Cresson, merci.

Les deux enfants s’enfuient comme des flèches
- On va trouver le trésor, Urbain. Il est pour nous

Ainsi Campoline iniƟa Urbain aux coins secrets des rives du Seymard

Comme la vielle l’avait indiqué :
Ils ont trouvé, et embrassé le groin d’un cochon noir.
Ils ont trouvé, et humé le champignon qui reste à sa souche toute l’année, sans jamais s’abîmer

Puis ils escaladèrent la pente à l’arrière du château, dans les broussailles, à la recherche d’un
passage secret. Ce fut acharné et minuƟeux.

Midi a sonné à l’église. 
Les deux enfants étaient croƩés, déchirés d’épines, mais ni trou, ni trappe pour passer sous la
ruine.
La folle du Cresson s’était-elle moquée d’eux ?
- AƩends, dit Campoline, la vieille a dit :
« L’endroit où roulent et claquent les boules de fer, en dessous de la terre tassée ». C’est le
boulodrome !
« En deçà des tracés, il est un passage. » Donc dessous, on y est. Et pas d’entrée. Mais elle a dit
aussi : « Ou peut-être pas ! » Où donc est situé ce fichu passage ?
« C’est par l’astre de feu que  portail apparaîtra. » Nous devons aller au soleil, c’est ça au soleil !

Il  se  sont  séparés  et  donnés  rendez-vous  pour  l’après  midi,  au  pied  de  la  ruine,  côté
boulodrome.
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Troisième parƟe

UN TRÉSOR ?

Monstre des champs

Encore un rendez-vous manqué ! Campoline avait comme disparu de la circulaƟon.

En dehors de ses jeux aux City Stade, de ses cours de tennis, et du temps scolaire au collège,
Urbain avait passé une bonne parƟe du mois de mai privé de la compagnie de Campoline.
Il était autonome à présent. Il connaissait les environs comme sa poche. Alors, la cartographie,
les dessins, les modélisaƟons avec ses parents prenaient beaucoup de son temps.

Sur sa tableƩe Urbain était  à présent installée une IA très performante pour ses travaux de
géographe et de dessinateur. Normal, la famille était à la pointe dans le domaine informaƟque.
D’autant que maman lui avait appris comment l’uƟliser l’IA comme assistant efficace et rapide.
- Ce n’est pas un ami, ni un confident, il ne sait rien par lui-même, il est un reflet, il donne les
réponses les plus probables selon la quanƟté de données qu’il a mémorisé. N’oublie jamais qu’il
n’est pas comme nous, il n’est pas l’un d’entre nous !
D’après ses propres croquis sur le carnet, Urbain promptait avec précision. Ça faisait des dessins
de pro ! Mais c’était pas vivant comme tracés. L’année prochaine, il  s’inscrira à des cours de
dessin et il fera bientôt mieux que les algorithmes !

CeƩe fin d’après-midi de juin, Urbain s’était posé à la lisière d’un champ. Quand il a vu évoluer
un engin très étrange, qui se rapprochait, qui se rapprochait !
Une monstrueuse machine,  sans  conducteur,  avançait  vers  lui !  Va-t-elle  le  repérer avec  un
radar et s’arrêter ? Dans le doute, le garçon s’est vite écarté de la trajectoire. Arrivée au bord du
champ, la bête infernale a fait demi tour...

« Eh, Urbain ! » a crié Campoline perchée sur le tracteur conduit par son père.
Elle a sauté de l’engin.
« Tu  as  vu  notre  robot  agricole !  C’est  génial  non ! Y’a  plus  besoin  d’avoir  trente  six  mille
machines maintenant. Il  laboure, sème, récolte… Si bien que papa peut aussi aller travailler
dans un autre champ avec le tracteur. Là, le robot plante le soja. On fait presque plus de maïs.
Regarde autour de nous, tout ça c’est à nous.  Bientôt, on récoltera le blé. On est parmi les
premier à avoir acheté un robot comme ça. C’est normal ma famille vend du matériel agricole !
On est à la pointe du progrès. Les autres exploitants commencent à s’y meƩre aussi. Salut papa,
je reviendrai plus tard.
- Non, on est en retard pour le dîner Campoline, il est déjà sept heures
- Et le trésor !? crie Urbain, alors que son amie est déjà remontée dans la cabine du tracteur
- Demain c’est mercredi, on ira au terrain de boules. A deux heures !
Elle dit encore « Deux heures », comme les anciens...
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La ruine

C’est pas étonnant, Campoline est encore à traîne. Elle n’a ni montre, ni rien pour lui indiquer
l’heure. De Cormoz,  on entend un peu la cloche pourtant, enfin pas toujours. Son amie est
certainement occupée. Ah c’est vrai, c’est les cerises. Elle doit aider sa maman aux confitures et
aux conserves. Après avoir aƩaché son vélo, le garçon en profite pour visiter les lieux. Qu’est-ce
que c’est grand le boulodrome ! La boule Lyonnaise, c’est une insƟtuƟon par ici...

- Voilà, y’a plus qu’à regarder le soleil en face, dit Campoline
Les deux enfants sont adossés à la ruine qui fait comme une peƟte anse dont le sol est couvert
d’herbe fraîche. Il est midi au soleil. Au loin se dessinent les monts du Bugey.
Urbain et son amie, tendent leur visage, les yeux mi-clos, puis fermés complètement à cause de
la brûlure, leur corps enƟer offert au soleil de juin. Et là… Comme un portail, une sorte de vortex
les aspire. Ils ont le souffle court, ils ont très chaud, puis froid.

Une odeur d’humidité et un silence complet leur fait ouvrir les yeux.
Une groƩe ? Le noir est d’encre. Urbain, fouille à l’aveugle dans son sac. Il allume sa tableƩe. Et
c’est  la lumière bleue de son ouƟl informaƟque qu’ils découvrent où ils se trouvent.
Un souterrain,  au bout  duquel  ils  aperçoivent  une lourde porte en bois.  Il  s’en approchent
doucement, pas à pas sur le sol irrégulier de pierres et de boue. Des gouƩes suintent sur les
murs maçonnés. Ils entendent des coups au plafond. Campoline en déduit qu’ils se trouvent en
dessous du boulodrome.

La porte est massive, mais un courant d’air s’échappe de sa base et de ses contours. Elle est
munie  d’une  clenche.  Campoline  l’acƟonne.  Un  « clac ! »  se  répercute  en  écho  dans  le
souterrain. Puis le son se transforme en rugissement. Du sol spongieux du corridor, se modèle
une silhoueƩe monstrueuse : un géant fait de glaise. La créature court vers les deux enfants. Ils
parviennent à pousser la porte et la fermer derrière eux. Mais, le géant se glisse sous la porte. Il
change de forme car il est enƟèrement fait de boue. Alors qu’il est en train de reconsƟtuer sa
masse, Urbain sort sa gourde, et la vide sur le monƟcule de de terre mouvante qui grandit à ses
pied. L’eau dissout la boue. Se transforme en flaque, sur un sol d’ancien carrelage. Les enfant
dispersent  l’eau  de  la  flaque  avec  leurs  chaussures,  puis  épongent  l’eau  avec  le  tee-shirt
d’Urbain. Le torse du garçon est parcouru de frisson.

Sur le sol de tomeƩes, repose un lit en bois tout déglingué. Sur les murs, comme de grands
tapis,  pendouillent  des  tapisseries  flasques  et  déchirées,  mêlées  de  saleté  et  de  toiles
d’araignées.  Elles  ressemblent  à  des  serpillières  pas  essorées.  C’est  sûrement  le  logis  du
seigneur.  Mais  l’endroit  a  déjà  été  visité.  Deux  malles  de  bois  vermoulu  sont  ouvertes,  et
parƟellement démontées, un miroir est brisé, il y a des tags sur les murs, des mégots un peu
partout, la trace d’un feu de camp. On comprend pourquoi le fantôme de boue est furax. Au
pied du lit défoncé, gît un coffret qui semble avoir été peint, mais la boite vide, tristement vide.
- La baƩerie de ma tableƩe est à 20 %, faut sorƟr de là.
A l’angle de la chambre, monte en escalier en colimaçon. Pas quesƟon d’aller en arrière. Mais à
l’instant de poser le pied sur la première marche, Urbain sent quelque chose sous sa chaussure.
Il oriente sa tableƩe et découvre une vieille pièce, ou une médaille en métal vulgaire. Il la fourre
dans sa poche. « C’est pour les archives... »
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L’escalier  est  interminable,  la  tête  leur  tourne  à  force  de  tourner,  ils  sont  des  toupies
ascendantes. La tableƩe s’éteint.

Lorsque Campoline et Urbain osent ouvrir les yeux. Les voici  assis,  au pied de la tour, dans
l’herbe fraîche. La nuit est tombée. On a rêvé hein ? Pétard, on va se faire engueuler.

Au retour, ça a chauffé dans les deux maisons. Urbain, sans son tee-shirt  en plus.  Les deux
enfants ne peuvent fournir d’explicaƟons cohérentes, alors ils se taisent aux quesƟons. PuniƟon,
pas de sorƟe avec l’acolyte jusqu’aux vacances. Heureusement Juillet n’est pas loin.

Alors qu’Urbain ôtait son short pour aller se doucher, un peƟt Ɵntement sec se fit entendre. Sur
le sol carrelé blanc de la salle bain, une vieille pièce de monnaie, ou une médaille, était tombée
de sa poche.

Le code

Génial les vacances ! Les bonnes notes d’Urbain le feront passer en cinquième. Claire et Antoine
lui ont ouvert un compte en banque spécial ado avec une carte bancaire. Ils l’ont récompensé
de ses résultats par un peu plus d’argent de d’habitude qui est venu grossir ses économies…
Trop classe, d’être bon en classe ! Et puis, au mois d’août, ils parƟront deux semaines au Japon :
le pays des mangas !

Campoline passera en quatrième avec une bonne moyenne. Sa famille est fière de ses énormes
progrès. Son grand-père et sa grand mère lui ont offert un couteau Suisse super équipé. Son
père lui a retapé un quad tout terrain de 50 cm³ et à la rentrée elle passera son code AM.
Annick, sa maman, est un peu furieuse du cadeau, mais c’est promis, le quad ne servira que sur
les chemins !

Les deux adolescents sont aux anges. 
Ils n’empêche que la pièce mystérieuse, tombée de la poche d’Urbain, les occupe encore.

Tous  deux avaient  construit  et  aménagé une cabane aux  BroƩeaux.  C’était  leur  sanctuaire.
Suffisamment bien cachée, pour échapper aux vandales qui traînaient dans le coin. Campoline
avait une connaissance inouïe des recoins paisibles offerts par la nature.

Urbain avait fait des recherches en numismaƟque, la pièce n’était référencée nulle part. Le plus
étrange en était l’inscripƟon :  VABQWEAXR
Il  consultait  sa  tableƩe  quand  lui  sont  revenues  les  inscripƟons  bizarres  qu’il  avait
photographiées sur le pont de l’autoroute. Après une rapide recherche, il sait qu’il a en main un
code de cryptage. Il comprend assez vite comment l’uƟliser. C’est une table Vigenère.
- Alors, ça c’est… La clé. « Hardi ». Donc cela donne :
C.A.S.T.E.L.A.O.U. Ça veut rien dire ça. C’est pas français. C’est pas du laƟn
Campoline prononce le mot plusieurs fois à voix haute.
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- Ça ressemble a du patois. AƩends ici, je cours voir ma mémé.
Une heure plus tard, la jeune fille revient sur son quad.
- Ça veut dire château – castel - et aou : eau
- Château, eau
- Château d’eau
- Château d’eau, c’est ça. Le château d’eau de Château gaillard
- Hardi, hardi, châteaugaillardans, à l’assaut du château d’eau !

Castelaou

Elle a des relaƟons, la Campoline !
Son Grand père a organisé une visite du Château d’eau pour les pompiers volontaires qui étaient
intéressés. Urbain et Campoline sont autorisés à se joindre au groupe.

A l’intérieur, c’est colossal ! 
On monte, on monte, on monte par l’escalier en colimaçon, dans cet immense tuyau de béton.
Une pénombre légèrement éclairée par de peƟtes ouvertures. On arrive à l'étage. Là, on trouve
une dalle. On est à vingt mètres du sol. Puis l’on parvient sous le réservoir. Le réservoir d’eau
pure est au dessus. On traverse la nappe d'eau par une colonne munie d’une échelle. Enfin l’on
aƩeint le sommet. Puis une trappe s’ouvre. Les visiteurs marchent à grande hauteur, sur le toit
de l’edifice.

Urbain et Campoline contemplent le pays qui s’étend à leurs pieds, jusqu’à ses horizons très
lointains. Une mosaïque de champs, de villages, sillonnée de routes et de chemins, comme des
canaux  de  terre  et  de  bitume.  Les  bois,  les  reliefs,  toutes  ces  nuances  de  couleurs  et  de
maƟères. Leur terre est comme un corps vivant, mouvant, nerveux : elle respire.

Ils aimeraient voir l’eau à l’intérieur des deux immenses citernes.

- L'eau n'est jamais visible. Elle est recouverte. Il y a un couvercle par dessus, une dalle.
C'est de l'eau potable. Elle ne doit pas être souillée, explique Grand-père.

L’équipe des pompiers et les enfants redescendent joyeusement. Leurs voix mêlées résonnent
comme celle d’une foule immense contre les murs circulaires du bâƟ. C’est assourdissant de
puissance.

Une fois la porte refermée, les deux enfants demandent s’il peuvent rester dans l’enclos. Grand-
père connaît sa peƟte fille. Ils ne feront pas de bêƟses.
- Bien, restez, je reviendrait refermer le portail plus tard.

Urbain roule la pièce mystérieuse en ses doigts
- Campoline, je crois que nous devons cesser notre chasse au trésor…
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- Peut-être que le trésor c’est l’eau ? Elle bénéficie à tout le monde. Grâce au château d’eau, ça
va jusqu’aux maisons. C’est énorme comme cadeau.
- Tu as raison.
Mais le garçon semble déçu.

Soudain la pièce devient très chaude. Si chaude qu’elle brûle les doigts. Urbain est obligé de la
lâcher. Rouge comme la braise, la pierre, plutôt que de tomber au sol se met à staƟonner en l’air
devant leurs yeux, comme une mini soucoupe volante. Puis le peƟt disque de braise traverse la
rue. Alors les deux amis la suivent. Elle vient se ficher, au socle d’une croix de pierre.

C’est alors que se produisit l’impensable. La pièce rougeoyante se mit à leur parler. Comme si
une même voix circulait à leur oreille dans des écouteurs partagés
- Le trésor n’est pas ce que l’on prend, c’est ce que l’on donne. N’est pas ce que l’on garde pour
soi,  c’est  ce que l’on offre. Écoutez aƩenƟvement votre cœur.  Vous avez un cadeau à faire.
Même le plus fou. Je vous faciliterai la tâche. Rien ne vous sera impossible.
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Quatrième parƟe

LE DON

Illusion ?

La période du lundi 2 juillet au Samedi 14 juillet 2029 restera dans les annales.

Le lundi 2 juillet, s’installe une bizarre sensaƟon pour les habitants. Il manque quelque chose.
Peu a peu, une rumeur s’élève dans toute la commune. Le château… Le château, d’eau… Le
château d’eau a…. Le château d’eau a disparu… Disparu.
Pourtant l’eau arrive au robinet, normalement. Le château d’eau a disparu mais ils foncƟonne
encore.
Les élus,  les pompiers, la gendarmerie sont sur place dès le maƟn . L’enclos est là,  mais la
puissante tour s’est volaƟlisée. Ils avancent les mains en avant, au cas où l’édifice serait, par l’on
ne sait quel prodige, devenu invisible. Maintenant avec toutes ces technologies, on sait jamais.
Mais nulle consistance, nulle part. 

La nouvelle se diffuse aux alentours comme une traînée de poudre. C’est l’affolement général.
« Sommes nous vicƟmes d’hallucinaƟon ? »
« Les extra-terrestres ont débarqué »
« C’est du terrorisme à haute puissance technologique »
« C’est un coup de maître »
Face à ce phénomène inexpliqué, les insƟtuƟons ont déjà mis le couvercle. On a construit un
immense échafaudage, recouvert de bâches, comme s’il entourait l’édifice.
Et l’on publie ceci : 
« Le  château  d’eau  de  la  commune  de  château  Gaillard  est  actuellement  en  travaux  pour
réparaƟons. Les habitants seront toujours fournis en eau potable par le réseau. » 
Des gendarmes restent en facƟon devant l’échafaudage. Seuls des experts, des scienƟfiques, le
syndicats des eaux et certains élus locaux ont accès au chanƟer. Ils  doivent ne laisser filtrer
aucune informaƟon.

Dès le 3 juillet, on dépêche alors des personnels de santé pour examiner la populaƟon :
« Une  bactérie  hallucinogène  a  été  découverte  dans  le  réseau  le  2  juillet  2029,  et  a  été
immédiatement éradiquée. Pour contrôle sanitaire, tous les habitants sont prié de se rendre au
centre médical de campagne érigé sur le parvis de l’ancienne mairie. »

Près du monument aux morts, où une grande tente a été dressée, se forment des files de gens
très inquiets. Urbain et Campoline se gondolent de rire et se prêtent ensuite à l’examen. Ils sont
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hilares pendant la prise de sang. Serait-ce l’effet de la bactérie ? Les autres enfants, ni personne
ne semble être affecté pourtant.

Le Jeudi 5 juillet. Les résultats des analyse de sang sont tous négaƟfs. La bactérie hallucinogène
a été assimilée et ne représente plus aucun danger. 

Seuls Urbain Roussel  et Campoline  Richevillard semblent pris d’un comportement quoƟdien
proche de l’ivresse. 
Alors quand on les interroge sur l’hypothèse qu’ils soient consommateurs de substances illicites,
ils  reprennent  des  aƫtudes  posées,  sages,  tranquilles.  L’on  met  cela  sur  les  affres  de
l’adolescence, et on leur fiche la paix. Ils sont libres comme le vent, sous le ciel d’été.

Sur  l’aire  du  château  d’eau,  se  sont  installés  des  camionneƩes  d’arƟsans  et  véhicules  de
chanƟer.  Certains  portent  le  logo SERA.  Ils  recèlent  instruments  et  appareils  de  recherches
scienƟfiques. Sous la bâche de l’échafaudage, un laboratoire de recherche grouille de matériel
et d’experts.

ChanƟer aux BroƩeaux

Les parents Roussel et Richevillard partagent l’apéro sous le grand arbre de la cour. La discussion
porte  sur  l’hallucinaƟon  collecƟve  d’il  y  a  quelques  jours.  Claire,  spécialiste  en  hydrologie,
penche pour un empoisonnement par les pesƟcides. Ce qui fâche sérieusement l’agriculteur qui
explique que la producƟon est maintenant très fine pour les intrants, presque coup sur coup
selon les besoins, gouƩe à gouƩe grâce aux progrès technologiques. Et que pour l’instant, il ne
croit pas a d’autres soluƟons pour saƟsfaire les besoins des gens.
Antoine et Annick, détournent la conversaƟon sur leurs enfants. D’abord les deux fils aînés :
Louis  encore  au collège et  Colin qui  est  en  Lycée agricole,  puis  surtout  sur...  Campoline  et
Urbain.  Sont  ils  amoureux ?  Vous  croyez,  pas  que…  Mais  non,  voyons,  ils  sont  encore  des
gamins... Les arguments pour ou contre une intrigue amoureuse fusent joyeusement. Et l’on
trinque à la bonne entente.

- Eh ! Voilà nos inséparables !
Le quad stoppe dans la cour. Les vêtements des deux comparses sont couverts de taches de
toutes les couleurs. Urbain et Campoline déchargent un grand sac d’où dépassent des bombes
de peinture et des masques de protecƟon
- Je vois où passent tes économies, fils
- Vous faites quoi là ? On dirait deux racailles de banlieue avec vos casqueƩes !
- Ça me désole, les jeunes d’aujourd’hui. 
- Du moment qu’ils ne sont pas enfermés devant les écrans à jouer en ligne, moi ça me va !
- J’espère que vous ne taguez pas des murs ?
-  Où  passez-vous  donc  vos  journées ?  On  ne  vous  voit  que  pour  les  repas.  Campoline,  tu
expédies tes corvées et tu enfourches ton quad, et puis… pshiƩ, envolée.
- Pareil avec Urbain. On a l’impression que son vélo est supersonique.
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- Maman, Urbain et moi on joue dans notre cabane des BroƩeaux. On réalise un super Graff’ sur
une maqueƩe.
- Oh que oui, on vous prépare une surprise !
Et de nouveaux les deux ados se meƩent à rigoler comme des bossus.
- On pourra emmener des pique-niques pour le midi ?
- C’est qu’on a du travail !
Soupir général des parents.
- Nos enfants sont des extraterrestres.

Dans leur campement des BroƩeaux, les deux ados sont pris d’une intense fièvre créatrice.
Masquée par  des bosquets,  s’élève une tour de  trois  mètres de  haut,  et  d’un diamètre de
soixante dix cenƟmètres, évasée à son sommet. C’est le château d’eau. A l’échelle exacte. Sa
reproducƟon est parfaite, au détail prêt. Il est maçonné en béton armé. Ils n’ont pas eu besoin
de le construire, il n’en ont pas les compétences. 
Le maƟn du 2 juillet, le modèle réduit s’était posé là où tous deux l’avaient souhaité.

Ils étaient responsables de l’énigmaƟque dispariƟon du bâƟment ! Plus grosse bêƟse n’est pas
concevable…  Personne ne saura qui sont les voleurs : ils en sont certains. Mais du moment où
l’eau circule normalement. Où est le mal ? C’est la pièce rougie qui a exécuté l’ouvrage en béton
sur leur demande. Elle a aussi précisé que tout le dérangement provoqué sera indemnisé par
ses soins. Les enchantements contemporains sont prosaïques.

Dévoilement

Au maƟn du Samedi 14 juillet 2029, alors que le soleil n’était pas encore levé, le gendarme de
facƟon devant la bâche, a connu la frayeur de sa vie. L’échafaudage s’est effondré d’un coup. Il a
juste eu de temps d’appeler à l’aide ses collègues d’Ambérieu, qu’un coup puissant à la tête lui a
fait perdre connaissance.

A peine dix minutes plus tard, toutes sirènes hurlantes et gyrophares allumés, ses collègues sont
arrivés. Les voisins, alertés, sont sorƟs de chez eux. La sirène d’alerte pompiers a retenƟ au
village.

Le château d’eau était revenu à sa place.
Le matériel des scienƟfiques, les matériaux divers, tentes, structures avaient disparus. Mais ils
s’aperçurent que deux semi remorques étaient garés sur le pré.
Après avoir réanimé leur collègue, les gendarmes ont ouvert les portes des camions. Tout le
matériel était parfaitement rangé. 
Les  pompiers  volontaires  ont  débarqué  avec  le  floƩe  de  véhicules  tant  l’alerte  était
d’importance.

Ce qu’ils  virent  alors  leur  fit  se  froƩer  les  yeux,  se  tapoter  le  visage,  secouer  la  tête.  Non
seulement  le  château avait  repris  sa  place.  Mais  il  avait  changé du tout  au  tout.  Certes  le
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bâƟment  était  le  même,  mais  ses  murs,  ses  parois  étaient  recouverts  d’une  fresque
gigantesque.

- Encore un de ces Graffs sauvage, commente un gendarme.
- Regarde, lui dit un autre, c’est vachement bien fait.
- Que c’est beau s’écrie une pompier volontaire.
- Mais c’est, c’est tout château Gaillard qui est peint là, lui répond son lieutenant.

Par téléphones mobiles interposés, la nouvelle se répand comme une traînée de poudre. Et
chacun d’arriver par peƟts groupes.
Le soleil se lève et la fresque flamboie, révèle ses détails.
Une bande d’ados surgit, en vélo, scooters, à pied. Ils ont déjà des reçu des photos du Graff’.
Enthousiastes, ils photographient, filment, postent sur les réseaux sociaux.

Le  maire  et  les  élus  ont  rappliqué.  C’est  incroyable.  Au  sommet  de  l’ouvrage  figurent  les
armoiries  de  la  commune.  Une  devise  est  écrite  sur  tout  le  pourtour :  « Hardi,
châteaugaillardan, gardien du trésor, les clés de ton courage sont dans le château fort. »

Puis tout autour du pilier, les chemins, hameaux, reliefs, champs et bois, cours d’eaux et routes,
les bâƟments sont représentés, avec des figures illustrant la vie, leur vie.  Si  nombreuses,  si
détaillées : là un sanglier, là une machine agricole, là un castor, là du blé, un camion de pompier,
là… et puis là encore… et encore là. Fruits, champignons, autoroute, balle de tennis, livres de
bibliothèque…. Et là… Et puis là  encore… Le présent, les jardins du passé, les lavandières, la
cressonnière, un fer à repasser… Et là, et là encore… Les doigts pointent, les gens se parlent,
s’interpellent. De tous les âges, de tous les hameaux, de toutes condiƟons. Aucun esprit chagrin
ne se demande le pourquoi du comment. CeƩe fresque est un cadeau du ciel !

Le bal

 
Le maire, au nom de tout le conseil, prend la parole
« Nous sommes le quatorze juillet. CélébraƟon oh combien importante.
Depuis quelques années, les feux d’arƟfices n’ont plus lieu à cause des sécheresses...
En voyant l’eau sorƟr de nos robinets nous ne pensons pas à notre vraie richesse.
CeƩe eau, le château d’eau, le pompage, les rivières, et le réseau sont un véritable trésor.
Alors, je propose de fêter tout cela. Que chacun amène le matériel pour organiser un pique-
nique, ici même.
Et pourquoi pas un bal ! Une Rave ParƟe  comme disent les jeunes ! »

La prairie se transforme alors en colloques et discussion, on s’organise, on dispute un peu, on se
met d’accord, on crée des comités. Improviser une fête, c’est dans nos cordes. Ça fait des lustres
qu’on s’était pas animés comme ça.

- Et à l’intérieur, on a regardé à l’intérieur ?
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C’est  vrai,  on  n’avait  pas  vérifié  s’il  y  avait  des  dégâts.  Une fois  la  porte ouverte,  on  a  pu
constater que tout était parfaitement à l’idenƟque du dernier contrôle.
« Ouf », pensèrent les officiels.

Lorsque vint le soir, une foule en liesse célébrait ce 14 juillet inoubliable, autour d’une fresque
colorée, circulaire et verƟcale, qui semblait danser avec eux.

Dénouement

Le lundi 17 juillet au matin, le maire, découvrait une enveloppe cachetée. Sur laquelle était écrit :
« Pour le  dérangement ».  Un sceau de cire scellait  le pli.  Il  était  gravé d’un mot circulaire :
VABQWEAXR

Geste qu’il  n’avait  pas exécuté depuis longtemps, le  maire ouvrit  le  courrier  avec un coupe
papier.
Il en sortit une lettre. 
Un décompte strict de toutes les dépenses occasionnées par l’incident y était consigné, tracé à la
main, à la plume et à l’encre sur un papier vieilli. Puis le tableau se terminait par « Les virements
ont été effectués auprès des organismes concernés ».
Un « ouf » sonore s’échappa de sa bouche.
L’édile de Château Gaillard s’est soudain senti léger, léger, mais léger, si léger.

Quant à Urbain et Campoline, alors qu’ils avaient passé le samedi à se tordre de rire sans arrêt,
puis le dimanche à dormir dans leur repaire, ils eurent les vacances qu’ils choisirent d’avoir. Et
c’est bien comme ça.


